Chère Tham,
Cette ''lettre'' te surprendra peut-être. Si je t'écris c'est dans l'espoir de mettre un terme à tes troubles et non pas à cause de la pression. Je parle de celle qu'exerce Anthea chaque jour, pour que je me décide à t'adresser une lettre, un mot... quoi que se soit qui puisse apaiser tes angoisses et ton chagrin. Mais j'espérais que cette tristesse dont elle m'évoquait les détails par mails et lettres n'étaient que des troubles d'enfants qui finiraient par disparaître avec le temps, comme tous les chagrins des filles de ton âge.
Tu aurais raison de m'en vouloir. Je ne suis pas un ami parfait, je ne suis même pas fidèle et gentil, et puis je déteste répondre aux lettres. Je n'ai pas besoin d'écrire aux gens pour penser à eux. Et puis de toute façon je n'ai pas vraiment le temps d'écrire, de répondre ou de donner des nouvelles. Quand je parle de temps, je veux parler de temps réel, bien sûr. Parce que je pourrai toujours t'adresser des réponses froides et mécaniques, celles qu'on accorde par politesse aux connaissances et aux gens comme les autres... mais ce serait tricher. Je ne te donnerais pas du temps mort Tham. Je préfère te laisser une absence véritable.
Ne crois donc jamais que je ne t'aime pas ou que je suis ingrat et que je me désintéresse de toi, simplement je suis perdu, je suis ailleurs.
Tu me reproches de t'avoir considéré comme une groupie. Certes je t'ai sans doute perçu comme une conquête, d'autant plus excitante que tu n'étais pas dupe et idiote comme les autres... et il est vrai également que j'étais avide de te posséder.
Et je t'ai eu.
Je t'ai eu dès le moment où tu n'as plus étais capable de détachement et de légèreté dans tes sentiments. J'étais fier, tu sais. Mais je me suis détesté dès le moment où j'ai réalisé à mon tour que la pire des choses qui puissent m'arriver c'était de te perdre. Je me suis senti ridicule et stupide. J'avais cet peur qu'ont les enfants lorsqu'ils sont séparés des objets qui remplissent leur quotidien. Lorsque ces choses qu'ils aimaient, se trouvent tout à coup ailleurs et que l'endroit où ils se tenaient est, tout à coup, vide. Eux-mêmes ne savent plus alors où sont leurs places.
Je ne sais plus où est ma place Tham.
« Mon amour a eu grande peine que cède votre vertu. » Je prenais un plaisir tout cruel à laisser ce mot dans les draps de celles qui avaient cédé. J'étais heureux de ne pas dépendre des autres et de me sentir assez libre pour mettre en danger mes plus précieux attachements.
Mais il est un jour où l'on tombe sur celle que l'on estime. Je ne désire pas souffrir, comme je refuse de te faire de la peine. Et pourtant malgré moi je sais que je te détruit quoi que je fasse. Ce silence-radio, c'était une résolution, une démarche vers l'oubli... Mais le silence entre nous, c'est comme une respiration entre les phrases. Car tu vois, je suis revenu t'écrire, te souffler ces mots à l'oreille. Et pourtant est-ce que tu vas mieux ?
Moi non, parce que ces mot ne font que rouvrir d'anciennes blessures. Parce que au détour d'une page, d'une photo, d'une phrase je ne cesse de te voir et toute mes pensées sont troublées par ce grand remord : pourquoi lui ai-je fait mal ?
"... je t'aime comme tu es : ardent et oublieux, dévoué et infidèle; je t'aime ainsi, rien qu'ainsi, comme tu as toujours été et comme tu es encore. Tu étais revenu depuis longtemps; tes fenêtres éclairées me l'apprirent, et tu ne m'as pas écrit. Je n'ai pas une ligne de toi, maintenant, à ma dernière heure, pas une ligne de toi, toi à qui j'ai donné ma vie. J'ai attendu, attendu comme une désespérée. Mais tu ne 'as pas appelée, tu ne m'as pas écrit une ligne.... pas une seule ligne..."
C'est ce roman de Zweig qui m'a donné envie de t'écrire, parce que je ne veux pas que tu sois cette fille devenue femme qui aura dévoué trop de temps à un homme incapable de lui rendre le quart de sa passion. Même si cette femme ne lui demande rien, hors mis un regard. C'est parce qu'il ne faut jamais ce satisfaire de peu quand on aime, que j'ai mis un frein à mes sentiments, que je les endigue aujourd'hui encore et qu'ils sont comme les hirondelles de Peter Pan, des oiseaux morts trop tôt.
L'exigence est capitale en amour et je n'ai eu pour toi que le peu de bien, et le beaucoup de mal que je t'ai fait. C'est une offrande minable. Maintenant tu me demandes quelques mots au détour d'un blog, d'une lettre, ou d'une page msn... mais je suis trop lâche, je ne ni la force de t'aimer, ni celle de me guérir.
Crois tu qu'avec le temps nous arriverons à discuter comme avant, à l'époque où psycho-pathe pouvait encore être un tandem délicieusement décalé? J'ai envie de croire, qu'entre nous, le meilleur reste à venir. Même si ma relation avec Anthéa était différente j'avais des sentiments très forts et pourtant aujourd'hui elle est devenue mon amie la plus proche. Crois tu que nous arriverons à faire pareil?
Je l'espère tu sais...
Mais au milieu des mots qui me tuent, de la vérité qui me blesse, des remords qui me rongent et de ton image qui me marque, combien de temps encore faut-il pour que ton souvenir cesse d'être un tourment ?
Cette ''lettre'' te surprendra peut-être. Si je t'écris c'est dans l'espoir de mettre un terme à tes troubles et non pas à cause de la pression. Je parle de celle qu'exerce Anthea chaque jour, pour que je me décide à t'adresser une lettre, un mot... quoi que se soit qui puisse apaiser tes angoisses et ton chagrin. Mais j'espérais que cette tristesse dont elle m'évoquait les détails par mails et lettres n'étaient que des troubles d'enfants qui finiraient par disparaître avec le temps, comme tous les chagrins des filles de ton âge.
Tu aurais raison de m'en vouloir. Je ne suis pas un ami parfait, je ne suis même pas fidèle et gentil, et puis je déteste répondre aux lettres. Je n'ai pas besoin d'écrire aux gens pour penser à eux. Et puis de toute façon je n'ai pas vraiment le temps d'écrire, de répondre ou de donner des nouvelles. Quand je parle de temps, je veux parler de temps réel, bien sûr. Parce que je pourrai toujours t'adresser des réponses froides et mécaniques, celles qu'on accorde par politesse aux connaissances et aux gens comme les autres... mais ce serait tricher. Je ne te donnerais pas du temps mort Tham. Je préfère te laisser une absence véritable.
Ne crois donc jamais que je ne t'aime pas ou que je suis ingrat et que je me désintéresse de toi, simplement je suis perdu, je suis ailleurs.
Tu me reproches de t'avoir considéré comme une groupie. Certes je t'ai sans doute perçu comme une conquête, d'autant plus excitante que tu n'étais pas dupe et idiote comme les autres... et il est vrai également que j'étais avide de te posséder.
Et je t'ai eu.
Je t'ai eu dès le moment où tu n'as plus étais capable de détachement et de légèreté dans tes sentiments. J'étais fier, tu sais. Mais je me suis détesté dès le moment où j'ai réalisé à mon tour que la pire des choses qui puissent m'arriver c'était de te perdre. Je me suis senti ridicule et stupide. J'avais cet peur qu'ont les enfants lorsqu'ils sont séparés des objets qui remplissent leur quotidien. Lorsque ces choses qu'ils aimaient, se trouvent tout à coup ailleurs et que l'endroit où ils se tenaient est, tout à coup, vide. Eux-mêmes ne savent plus alors où sont leurs places.
Je ne sais plus où est ma place Tham.
« Mon amour a eu grande peine que cède votre vertu. » Je prenais un plaisir tout cruel à laisser ce mot dans les draps de celles qui avaient cédé. J'étais heureux de ne pas dépendre des autres et de me sentir assez libre pour mettre en danger mes plus précieux attachements.
Mais il est un jour où l'on tombe sur celle que l'on estime. Je ne désire pas souffrir, comme je refuse de te faire de la peine. Et pourtant malgré moi je sais que je te détruit quoi que je fasse. Ce silence-radio, c'était une résolution, une démarche vers l'oubli... Mais le silence entre nous, c'est comme une respiration entre les phrases. Car tu vois, je suis revenu t'écrire, te souffler ces mots à l'oreille. Et pourtant est-ce que tu vas mieux ?
Moi non, parce que ces mot ne font que rouvrir d'anciennes blessures. Parce que au détour d'une page, d'une photo, d'une phrase je ne cesse de te voir et toute mes pensées sont troublées par ce grand remord : pourquoi lui ai-je fait mal ?
"... je t'aime comme tu es : ardent et oublieux, dévoué et infidèle; je t'aime ainsi, rien qu'ainsi, comme tu as toujours été et comme tu es encore. Tu étais revenu depuis longtemps; tes fenêtres éclairées me l'apprirent, et tu ne m'as pas écrit. Je n'ai pas une ligne de toi, maintenant, à ma dernière heure, pas une ligne de toi, toi à qui j'ai donné ma vie. J'ai attendu, attendu comme une désespérée. Mais tu ne 'as pas appelée, tu ne m'as pas écrit une ligne.... pas une seule ligne..."
C'est ce roman de Zweig qui m'a donné envie de t'écrire, parce que je ne veux pas que tu sois cette fille devenue femme qui aura dévoué trop de temps à un homme incapable de lui rendre le quart de sa passion. Même si cette femme ne lui demande rien, hors mis un regard. C'est parce qu'il ne faut jamais ce satisfaire de peu quand on aime, que j'ai mis un frein à mes sentiments, que je les endigue aujourd'hui encore et qu'ils sont comme les hirondelles de Peter Pan, des oiseaux morts trop tôt.
L'exigence est capitale en amour et je n'ai eu pour toi que le peu de bien, et le beaucoup de mal que je t'ai fait. C'est une offrande minable. Maintenant tu me demandes quelques mots au détour d'un blog, d'une lettre, ou d'une page msn... mais je suis trop lâche, je ne ni la force de t'aimer, ni celle de me guérir.
Crois tu qu'avec le temps nous arriverons à discuter comme avant, à l'époque où psycho-pathe pouvait encore être un tandem délicieusement décalé? J'ai envie de croire, qu'entre nous, le meilleur reste à venir. Même si ma relation avec Anthéa était différente j'avais des sentiments très forts et pourtant aujourd'hui elle est devenue mon amie la plus proche. Crois tu que nous arriverons à faire pareil?
Je l'espère tu sais...
Mais au milieu des mots qui me tuent, de la vérité qui me blesse, des remords qui me rongent et de ton image qui me marque, combien de temps encore faut-il pour que ton souvenir cesse d'être un tourment ?
